Дзвенить дзвінок. Вчителі розсаджуються в класі за парти, як учні. Входить учень, який сьогодні вчитель.
Учень (строго). Доброго дня, шановні колеги! Сьогодні ми проведемо незвичайний урок. Хто готовий відповідати?
Учитель фізкультури (тягне руку, благально). Андрію Петровичу, можна мені вийти? Ну, будь ласка, я дуже хочу!
Учень (здивовано). Олександре Івановичу, ви ж знаєте правила - під час уроку нікуди не відпускаємо. Краще скажіть, чи вивчили ви домашнє завдання?
Учитель фізкультури (зніяковіло). Ем… не зовсім. Я хотів, але…
Учень (перебиває). Зрозуміло. Сідайте, двійка. (Дивиться в журнал). Так, наступний у нас… Ігор Васильович, вчитель географії! Розкажіть нам, будь ласка, куди впадає Дніпро?
Учитель географії (розгублено). Дніпро? Ну… це… в Чорне море, здається…
Учень. Неправильно! Дніпро впадає в Дніпровський лиман, а вже той з’єднується з Чорним морем. Ех ви, Миклухо-Маклай недороблений. Сідайте, двійка!
Учень. Математика - цариця полів.
Учитель математики (підводиться). Андрію Петровичу, дозвольте зауважити - ви помиляєтесь щодо “цариці полів”. Математика - цариця наук, а не полів.
Учень. Ось ви, Людмило Павлівно, і відповідайте. Чому дорівнює сума квадратів катетів у прямокутному трикутнику?
Учитель математики (впевнено). Квадрату гіпотенузи, згідно з теоремою Піфагора.
Учень (здивовано). Гм, правильно… Молодець. Але не думайте, що одною правильною відповіддю відбудетесь! (Звертається до вчителя хімії). Валентине Миколайовичу, а у вас як з хімією? При якій температурі кипить вода?
Учитель хімії. При 100 градусах Цельсія за нормального атмосферного тиску.
Учень. Так, але не забувайте, що температура кипіння залежить від тиску. В горах, наприклад, вода закипає швидше. Трійка вам, не більше.
(Помічає, що вчитель літератури перешіптується із завучем)
Учень. Ірино Валентинівно, Світлано Юріївно, ви чого це розбазікались? Може, розкажете нам, в якому році Леся Українка написала “Лісову пісню”?
Учитель літератури (невпевнено). Здається, в 1911-му…
Учень. Правильно, але невпевненість вас підвела. Четвірка. І давайте без модних журналів на партах, Світлано Юріївно! Це вам не подіум!
(В клас заходить вчитель англійської, спізнившись)
Учень. О, Ніно Олександрівно, нарешті! Ми вже хвилювались, чи не заблукали ви часом. Швиденько до дошки, відповідати!
Вчитель англійської (говорить англійською). Good afternoon! I’m sorry for being late. The topic of my last lesson was…
Учень (перебиває). Ніно Олександрівно, Двійка!
Вчитель англійської. Перепрошую… Я готувалась до уроку, вивчила тему…
Учень. Ніно Олександрівно, у нас зараз не англійська!.
(Звертається до всіх)
Так, шановні колеги більше старанності, більше відповідальності! Завтра чекаю всіх з батьками на збори. Урок закінчено!
(Дзвенить дзвінок)